父が入院した。 息子である僕が初老であるから まぁ、そんなこともあるだろう。 でも、家族を守り、子供を成長させるために 働き続けてきた、身体が 病室のベッドの上でよくわからない、管をいくつも這わせ 力なく横たわる姿を見ると、 なんだか、想像以上に…

「透明だけど高くて分厚い壁が君の周りをとり囲んでいるんだ。」 ひと呼吸置き、何かを決心したかのように後を続ける。 「それで、君の周りの人はいつも気を遣って、その壁をノックする。 だけど、どこからか、恰幅のいい守衛さんが出てきて見たこともない怖…

「あなたはホテルによく泊まりますよね」 突然、蝶ネクタイの似合う洒落た老紳士は、 僕に向かって話し掛けて来た。 それも電車の中のすべての人が注目するほどよく通る声で。数分前、電車の扉に“クシャ”って挟まれ 潰れかけてた老紳士を 救出した僕に御礼を…